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Gerard

d’Aboville
(1945-)

Seul (1993)

Sur I'Atlantique, je ne disposais pas de canot de sauvetage ni méme, comme
aujourd’hui, de balise de détresse. J'étais totalement sans filet et pourtant
jamais je n'ai connu de frayeur comparable a celle-ci. Le Pacifique est un
univers infiniment plus dur. J'avais déja vécu une expérience dramatique voici
une quinzaine d'années, au large de la Bretagne. Mais je n'ai jamais eu a
lutter contre une peur aussi durable, rampante, souterraine, qui m’'assaille
depuis des semaines.

Cette peur, j'avoue sans honte que je la connais bien. Elle m'accompagne
comme une ombre, toujours présente, latente aux heures de répit, menant un
long travail de sape, se tenant a |'affit des moments difficiles, préte a prendre
le pouvoir a la moindre défaillance.

Si la peur est inévitable, elle n'en est pas moins ignoble. Dégradante. Elle
ne loge pas, comme les autres sentiments, dans la téte ou dans le cceur, elle
s'installe dans le ventre.

L'affronter et la dominer procurent d'immenses satisfactions C'est la plus
grande victoire, celle de I'esprit sur I'animal. Refus illusoire de notre condition
d’humain ? Peut-étre. Péché d'orgueil ou fierté légitime ? A chacun d’en juger.

Le risque n’est pas une fin en soi. Faire le zouave accroché a la queue d'un
avion, se jeter a l'intérieur d’un tonneau dans les chutes du Niagara, non
merci. En revanche, le risque est pour moi le sel de I'existence. Il accompagne
et flatte mon penchant pour les solutions audacieuses, le panache, I'acte «
héroique » et gratuit. Je le considere non comme un frein, mais comme un
des ingrédients indispensables pour donner a la victoire sa valeur et sa saveur.
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Edgar

Allan Poe
(1809-1849)
Histoires
extraordinaires

Traduction
par Charles

Baudelaire

Double
assassinat dans
la rue Morgue

[...] édition du soir de la Gazette des tribunaux
Double assassinat des plus singuliers

« Ce matin, vers trois heures, les habitants du quartier Saint-Roch furent
réveillés par une suite de cris effrayants, qui semblaient venir du quatrieme
étage d'une maison de la rue Morgue, que I'on savait occupée en totalité
par une dame |'Espanaye et sa fille, mademoiselle Camille I'Espanaye. Apres
quelques retards causés par des efforts infructueux pour se faire ouvrir a
I'amiable, la grande porte fut forcée avec une pince, et huit ou dix voisins
entrérent, accompagnés de deux gendarmes.

Cependant, les cris avaient cessé ; mais, au moment ol tout ce monde arrivait
péle-méle au premier étage, on distingua deux fortes voix, peut-étre plus,
qui semblaient se disputer violemment et venir de la partie supérieure de la
maison. Quand on arriva au second palier, ces bruits avaient également cessé,
et tout était parfaitement tranquille. Les voisins se répandirent de chambre
en chambre. Arrivés a une vaste piece située sur le derriere, au quatrieme
étage, et dont on forga la porte qui était fermée, avec la clef en dedans, ils se
trouverent en face d'un spectacle qui frappa tous les assistants d'une terreur
non moins grande que leur étonnement.



Edgar

Allan Poe
(1809-1849)
Histoires
extraordinaires

Traduction
par Charles

Baudelaire

Double
assassinat dans
la rue Morgue

La chambre était dans le plus étrange désordre ; les meubles brisés et
éparpillés dans tous les sens. Il n"y avait qu’un lit, les matelas en avaient été
arrachés et jetés au milieu du parquet. Sur une chaise, on trouva un rasoir
mouillé de sang ; dans I'atre, trois longues et fortes boucles de cheveux gris,
qui semblaient avoir été violemment arrachées avec leurs racines. Sur le
parquet gisaient quatre napoléons, une boucle d'oreille ornée d'une topaze,
trois grandes cuillers d'argent, trois plus petites en métal d'Alger, et deux
sacs contenant environ quatre mille francs en or. Dans un coin, les tiroirs
d'une commode étaient ouverts et avaient sans doute été mis au pillage, bien
qu’on y ait trouvé plusieurs articles intacts. Un petit coffret de fer fut trouvé
sous la literie (non pas sous le bois de lit) ; il était ouvert, avec la clef dans la
serrure. Il ne contenait que quelques vieilles lettres et d'autres papiers sans
importance.

On ne trouva aucune trace de madame I'Espanaye ; mais on remarqua une
quantité extraordinaire de suie dans le foyer ; on fit une recherche dans la
cheminée, et — chose horrible a dire ! — on en tira le corps de la demoiselle, la
téte en bas, qui avait été introduit de force et poussé par I'étroite ouverture
jusqu’a une distance assez considérable. Le corps était tout chaud. En
['examinant, on découvrit de nombreuses excoriations, occasionnées sans
doute par la violence avec laquelle il y avait été fourré et qu'il avait fallu
employer pour le dégager. La figure portait quelques fortes égratignures, et
la gorge était stigmatisée par des meurtrissures noires et de profondes traces
d’ongles, comme si la mort avait eu lieu par strangulation.

Aprés un examen minutieux de chaque partie de la maison, qui n'amena
aucune découverte nouvelle, les voisins s'introduisirent dans une petite cour
pavée située sur le derriere du batiment. La gisait le cadavre de la vieille
dame, avec la gorge si parfaitement coupée, que, quand on essaya de le
relever, la téte se détacha du tronc. Le corps, aussi bien que la téte, était
terriblement mutilé, et celui-ci a ce point qu'il gardait a peine une apparence
humaine.

Toute cette affaire reste un horrible mystere, et jusqu’a présent on n'a pas
encore découvert, que nous sachions, le moindre fil conducteur. » [...]
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Georges

Arnaud
(1917-1987)
extrait du
roman Le
salaire de la
peur (1949)

[...] — Vas-y, vieux. C'est le moment. Mets la gomme.

Johnny n’avait pas I'air bien décidé. C'est mollement, avec réticence, qu'il
chatouillait I'accélérateur. Trente-cing, quarante. Sur la quatrieme, a si bas
régime, le moteur lui aussi rechignait. Si I'autre ne bourrait pas franchement
sur les vitesses, c'était raté.

— Tu comptes y passer la nuit, en quatrieme ? Bourre et saute a la cing, vieux.
Il te reste dix secondes et c’est fichu.

C'était fichu. L'aiguille redescendit en trois secousses. Porté par son élan, le
truck tint encore la quatriéme un instant sur sa lancée. La main de Johnny
hésita deux fois autour du levier ; il fit une petite grimace. Son pied indécis
imprima deux ou trois mouvements de faible amplitude a I'accélérateur. Puis
il renonga, capitula. Gérard fit appel a tout son calme :



Georges

Arnaud
(1917-1987)
extrait du
roman Le
salaire de la
peur (1949)

— Arréte-toi un moment.

Docile, le Roumain rangea le camion au bord de la piste. Il se racla la gorge,
cracha par la fenétre. Lentement il tourna la téte vers Sturmer :

— Je n'y arriverai pas. J'ai peur. Je n'y peux rien. J'ai peur.

Sturmer respira profondément. C'était presque un soupir. Ce n’était pas le

moment de s'énerver.

— Tu comprends, reprit Johnny, je ne voudrais pas avoir peur. Crois bien que
¢a ne me fait aucun plaisir. Je veux terminer ce voyage, toucher ce fric, sortir

de ce pays. Je n"abandonne pas.

— Tu n"abandonnes pas mais tu me laisses tout le boulot tellement tu pétes

de peur...

* Oui tu vois, tout a I'heure, au moment de pousser la cinquieme, j'ai cru que
j'allais m’évanouir. Qu'est-ce qu’on va faire ?

lls furent longs a trouver. lls ne pouvaient pas continuer a rouler a trente a
I'neure. Quand on a la mort aux fesses, on est pressé de s'en débarrasser. [...]
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Louise
Attaque

Album planete
terre 2022

Nous n'aurons
peur de rien

Paroliers : Arnaud
Samuel / Gaétan
Roussel / Nicolas
Musset / Robin
Feix

Mon amour, main dans la main
Sur les routes, sur les chemins
Nous n’aurons pas peur du vent
Des orages ou des grincements
Des mirages ou des glissements
Nous n'aurons pas peur du vent

Mon amour, les yeux dans les yeux
Sous un soleil brillant de mille feux
Nous n’aurons pas peur des dieux
Des naufrages ou des désaveux
Des dommages d'étre tous les deux
Nous n’aurons pas peur des dieux

Mon amour, il y aura des maux

Des moments aux allures de ciseaux
Nous n’aurons pas peur du temps
Des nuages ou des mouvements
Des paysages ou des gisements
Nous n’aurons pas peur du temps

Nous n’aurons pas peur du temps
Nous n’aurons pas peur du temps

Mon amour, main dans la main
Sur les routes, sur les chemins
Nous n’aurons peur de rien

Ni des autres, ni des lendemains
Ni de nous, ni qu'arrive la fin
Nous n’aurons peur de rien
Nous n’aurons peur de rien
Nous n’aurons peur de rien



Reneé

Barjavel
(1911-1985)
Ravage (1943)

Extrait de la

troisieme partie :

Le chemin de
cendres

[...] Des milliers d'arbres morts étirent leurs os.

Parmi leurs squelettes gringants passe un vol de velours, puis un autre. Des
ailes silencieuses, en multitudes, effleurent les écorces raidies. La vallée
s'emplit de vols brisés. Colette pousse un cri. Une chauve-souris s'est abattue
sur son visage. Un manteau gris, en une seconde, recouvre hommes et cheval.
Celui-ci, affolé, se dresse sur ses pattes, se met a gambader et ruer, au milieu
d’un essaim zigzaguant. Hommes et femmes se lévent. Francois, qui tremble
de fievre, fait un effort surhumain pour recouvrer la maitrise de son corps et
de ses esprits. Abritées du feu par leurs grottes profondes, les chauves-souris
sont depuis plusieurs jours sans nourriture. Elles ne trouvent plus d'insectes a
chasser dans |"air du soir. La famine pousse a |'attaque ces bétes inoffensives.

De tout le pays br(lé, elles accourent vers ce lieu ou subsistent des étres
vivants. L'air palpite de leurs vols en scie. Leur troupe obscurcit le ciel, cache
les étoiles, emplit la vallée d'un grouillement horrible. Elles crient comme
des rats, mordent la peau, les nez, les oreilles. Les fugitifs se les arrachent
de la chair, se débattent dans une épaisseur d‘ailes, de griffes, de museaux
pointus, écrasent des vols entiers a chaque élan du bras. Frangois ouvre les
deux lames du couteau qu'il avait attaché a son poignet, trace de grands
cercles autour de lui et de Blanche. Une pluie de bétes éventrées, coupées
en deux, décapitées, tombe a leurs pieds, aussitot recouvertes d'un troupeau
frémissant qui suce leurs cadavres. Une ruade du cheval passe a deux
doigts de la poitrine de Blanche, creuse un grand trou dans |'épaisseur des
ignobles bétes. Francois se taille un chemin vers le quadrupéde, I'attrape
par les naseaux, lui enfonce son couteau dans I'ceil, jusqu’a la cervelle. Il
perce de vingt coups de couteau le malheureux cheval abattu. Ce sont autant
de sources de sang sur lesquelles se précipitent les rats volants. Autour des
hommes, leur volée se fait moins épaisse. Frangois rassemble son monde.
Le garde pleureur a succombé. Il ne forme plus sur le sol qu'une masse
grouillante agitée de soubresauts. Frangois ordonne de fuir vers la riviére.
Ceux qui tout a I'heure étaient a demi morts de fatigue courent maintenant.
La peur leur donne des forces nouvelles. Dés qu'ils s'arrétent, les vols mous
soufflettent de nouveau leurs joues. La nuit en est pleine. Fillon tombe. Un
drap mouvant s'abat sur lui. Francois écrase les bétes a coups de talon, releve
I'homme, le secoue. Fillon fait un geste de renoncement, se laisse retomber.

Colette, la premiere mordue, a I'oreille droite percée. Elle tremble d'horreur.
Elle n’a pas retrouvé son courage. Une aile la frappe au visage. Elle s'arréte,
crie, s'enferme la téte dans les bras. Teste la prend par la main et I'entraine
de nouveau. Elle résiste, elle ne veut pas fuir, le danger est devant autant
que derriere, partout ou |'air porte les bétes voraces. Colette veut se cacher.
Elle s'assied par terre, se referme sur elle-méme en un tas, la figure dans les
genoux. Des griffes fouillent ses cheveux. Elle hurle, quitte sa combinaison
pour s'envelopper la téte. Les bétes se jettent sur sa douce poitrine, mordent,
déchirent. Tout leur vol ivre téte le sang. Colette hurle, appelle la mort, se
roule au sol.

Teste crie : « Le couteau ! »

Frangois trouve sa main dans la nuit, le lui donne. Teste se jette a terre, écarte
le grouillement, cherche la gorge blessée, y enfonce la lame et la paix.

Frangois se baisse a son tour. Teste ne s’est pas relevé. Sur le corps de celle
qu'il aime, il s’est percé le coeur. Francois arrache le couteau de ses cotes. Le
couteau est trop nécessaire, pour se défendre, jusqu’a I'aube, ou pour mourir.

[...]



Marie-
Helene
Delval
(1944-)
Extrait du

roman Les
chats

[...] Je marchais sur un sentier montant vers le sommet d'une colline. Un vent
de tempéte miaulait autour de moi comme une horde de chats furieux, tordant
les branches des arbres dont je devinais dans les ténebres les mouvements
désespérés.

Le sentier montait toujours, traversant un bois inconnu et en méme temps
étrangement familier. J'avais peur, mais il me fallait avancer. Quelque chose
m’attendait au sommet de cette colline, quelque chose que je ne voulais pas
voir, et que pourtant je devais affronter, quelque chose de noir et de terrible.

Je marchais. Et dans les hurlements du vent, je percevais un nom répété par
mille voix, comme une incantation. Mais ce nom, je ne le comprenais pas.

Puis, soudain, ce fut le silence terrifiant. Le vent et les voix s'étaient tus. Sur
le sommet dénudé de la colline était dressée une haute pierre noire dont les
contours se dessinaient vaguement dans I'obscurité. La forme de cette pierre
m’évoquait... quoi donc ?

Touta coup, un éclairailluminé la nuit, etj'ai vu : un chat! La pierre représentait
un chat gigantesque assis dans cette pose d'idole que j'avais tant de fois
observée.

Comme si Iéclair avait donné vie a la pierre, deux yeux se sont allumés dans
la téte de la béte, deux prunelles aux reflets de vif-argent. La gueule de pierre
s'est ouverte sur un miaulement horrible. Le ciel s’est déchiré, vomissant des
nuées incandescentes. Des astres tombant en longs traits de feu explosaient
autour de moi comme des bombes, incendiant notre petite ville que je voyais
la-bas, au pied de la colline, se tordre dans un brasier de fin du monde, tandis
que I'abominable miaulement sortait sans fin de la gueule de la béte.

Alors j'ai compris que |'enfer était venu prendre possession de notre terre.

Renversant la téte en arriere, j'ai hurlé, hurlé, hurlé... [...]
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Marguerite

Duras
(1914-1996)
Extrait de
LUAmant (1984)

[...] C'est une des longues avenues de Vinhlong qui se termine sur le Mekong.
C’est une avenue toujours déserte le soir. Ce soir-la comme presque chaque
soir il y a une panne d'électricité. Tout commence par la. Dés que j'atteins
I'avenue, que le portail est refermé derriere moi, survient la panne de lumiére.
Je cours. Je cours parce que j'ai peur de I'obscurité. Je cours de plus en plus
vite. Et tout a coup je crois entendre une autre course derriere moi. Et tout a
coup je suis slre que derriere moi quelgu’un court dans mon sillage. Tout en
courant je me retourne et je vois. C'est une trés grande femme, trés maigre,
maigre comme la mort et qui rit et qui court. Elle est pieds nus, elle court
aprés moi pour me rattraper. Je la reconnais, c’est la folle du poste, la folle de
Vinhlong. Pour la premiére fois je I'entends, elle parle la nuit, le jour elle dort,
et souvent la dans cette avenue, devant le jardin. Elle court en criant dans une
langue que je ne connais pas. La peur est telle que je ne peux pas appeler.
Je dois avoir huit ans. J'entends son rire hurlant et ses cris de joie, c’est
sr qu’elle doit s'amuser de moi. Le souvenir est celui d’'une peur centrale.
Dire que cette peur dépasse mon entendement, ma force, c’est peu dire.
Ce que I'on peut avancer, c’est le souvenir de cette certitude de |'étre tout
entier, a savoir que si la femme me touche, méme légérement, de la main, je
passerai a mon tour dans un état bien pire que celui de la mort, I'état de folie.
J'ai atteint le jardin des voisins, la maison, j'ai monté les marches et je suis
tombée dans I'entrée. Je suis plusieurs jours ensuite sans pouvoir raconter du
tout ce qui m’est arrivé. [...]



Daniéle
Fossette
(1954-)

Extrait du
roman Je ne
veux pas aller
au tableau !
(1997)

« Aujourd’hui, c'est jeudi, j'ai mal au ventre.
— Tu as mangé trop de chocolat, me dit maman.

Mais moi, je sais bien que le chocolat ne donne pas mal au ventre seulement le
jeudi. Papa pense que j'invente une raison de rester a la maison au lieu d'aller
a I'école, parce que je suis paresseux. Moi, je veux bien étre courageux, mais
je n'y peux rien : mon ventre ne |'est pas. Mes parents sont contents quand
ils trouvent tout seuls des explications parce que comme ¢a, ils se croient
tres grands. Mais s'ils me demandaient, je pourrais leur expliquer ce que
mon ventre veut dire. En fait, c'est le jeudi que la maitresse envoie un éleve
au tableau pour corriger les mathématiques et moi, j'ai tres peur d'aller au
tableau. Et quand j'ai peur, je ne sais méme plus compter. Je ne peux pas en
parler & mes copains, ils se moqueraient de moi ! Je suis slrement le seul a
avoir peur et j'ai honte. Je ne peux pas non plus en parler a la maitresse : elle
me dirait que je n'ai pas bien appris mes tables d'addition. Pourtant, je les
ai revues avec mon grand frere. Rien qu’en pensant a ma copine Pauline qui
récite tout par cceur quand elle va au tableau, je me sens tellement nul que
mon ventre est encore plus malade. Dans le bus qui nous amene a I'école,
tout le monde rit et parle ; mais moi, je narrive pas a penser a autre chose
qu’a ce maudit tableau. Je m'installe dans la classe et le supplice commence.
La maitresse regarde tous les éléves et cherche une victime. »
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Anne Frank
(1929-1945)
Extrait du
Journal d’Anne
Frank (1942-
1944)

Mardi 11 avril 1944

[...] De toute évidence, le couple a la lampe de poche avait prévenu la police
; c'était le dimanche soir, le soir du jour de Paques, le lendemain personne au
bureau, donc personne ne pouvait rien faire avant mardi matin. Imagine-toi
deux nuits et un jour a vivre dans |'angoisse ! Nous ne pensions a rien, restions
assis la dans I'obscurité totale car Madame, de peur, avait complétement
dévissé I'ampoule, les voix chuchotaient, a chaque craquement on entendait
des “chut, chut”. Dix heures et demie, onze heures passérent, pas un son,
chacun leur tour, Papa et Van Daan vinrent nous voir. Puis a onze heures et
quart, des bruits en bas. Chez nous, on entendait distinctement respirer toute
la famille, pour le reste nous étions immobiles. Des pas dans la maison, dans le
bureau privé, dans la cuisine, puis... dans notre escalier, tout le monde retenait
son souffle, huit cceurs battaient a tout rompre, des pas dans notre escalier,
puis des secousses a notre porte-bibliotheque. Moment indescriptible.

« Nous sommes perdus ! » dis-je, et je nous voyais tous les huit, emmenés la
nuit méme par la Gestapo. Secousses a la porte-bibliotheque, a deux reprises,
puis une boite tomba, les pas s'éloignérent, pour I'instant nous étions sauvés
I Un frisson nous parcourut tous, sans en distinguer la provenance j'entendis
des claquements de dents, personne ne disait plus rien, nous sommes restés
assis ainsi jusqu’a onze heures et demie. [...]



Benoite et

Flora Groult
Benoite Groult

(1920-2016) Flora
Groult (1924-2001)
Journal a
quatre mains
(1958)

A Paris

Benoite - 6 mai 40

La guerre devient sérieuse. Mais on a moins peur qu‘en septembre parce
qu’on a eu le temps d'apprivoiser le mot, donc la chose [...].

Flora - 12 mai 40

[...] Langoisse réde dans la maison et on a du mal a faire et a penser comme
si de rien n'était. Je me demande ou en sera le monde, notre monde,
mettons... dimanche prochain et j'essaie d'aimer pour toujours ce que je ne
reverrai peut-étre pas de sitot.

Et dire que malgré tout il faut faire ses devoirs !

A Concarneau, chez les grands-parents

Flora - 10 juin 40

[...] J'ai tant révé en voyant partir Benoite au bal, flanquée de ses “danseurs”
et j'attendais avec tant d'impatience mon tour. Et voila que je n'aurai peut-
étre pas de tour ?

Flora - 28 juin 40

Malheur universel | Pourquoi le ciel est-il si bleu ? Je sens bien que nous
changeons tous tant que nous sommes et chacun a notre fagon. L'inquiétude
réde et le doute nait. On regarde son voisin avec suspicion. Les Allemands
sont entre nous et |'on ne sait pas encore ce que 'autre pense. Tous les bruits
sonnent louche. Bref, la peur est la ; une petite peur qui n'a pas encore pris
tournure, mais on sent qu’un rien peut y mettre le feu. [...]

A Paris

Benoite — Dimanche 31 janvier 41

J'ai vingt ans aujourd’hui. Je regretterai toute ma vie mes vingt ans, dit-on.
Et pourtant qu’en ai-je fait ? Une nouvelle année s’entrouvre devant moi sans
horizon, sans points de repére. La guerre est sur nous comme un couvercle
gu’on n'a aucun espoir de voir se lever. Elle a un goGt d’éternité ; c’est un goGt
amer. On se demande pourquoi cela changerait : notre défaite s’organise,
s'installe, se perfectionne chaque jour. Et ma jeunesse se grignote, sans
laisser de souvenirs. Flora a seize ans, il n'y a pas péril en la demeure. Mais
moi je serai une femme sans avoir été une jeune fille, défraichie sans avoir
fleuri, comme ces boutons de camélia malade qui se fanent encore fermés,
clos sur un secret que personne ne déchiffrera. [...]

Benoite - 9 juin 41

[...] Ce matin, I'Angleterre a attaqué la Syrie. On téléphone aux amis avec
une sourde allégresse dans la voix. C'est la premiere fois que I'’Angleterre
prend l'initiative d'une opération militaire. Peut-étre la vapeur commence-t-
elle a se renverser ?

C'est Beaudoin qui est venu nous |'annoncer et nous apporter le disque
Sambre et Meuse. Nous nous énervons au son de cette marche, ridicule en
temps de paix (mais en ce moment nous sommes fragiles, cété clairon) et
nous sommes prétes a partir. Avec qui ? Ou ? Il va se passer des choses
tragiques mais prodigieuses.

Flora - 5 septembre 41

Tout a l'heure, émotion rouge. Nous venions de diner chez Bijou et, volets clos,
nous écoutions la radio anglaise : les Frangais parlaient aux Francais que nous
sommes. Nous étions regroupés autour du poste, le cadre antibrouillage en
bonne place quand brusquement, un coup de poing d'une fameuse violence
a ébranlé la fenétre et une voix allemande a crié quelque chose. J'ai eu une
peur véritable qui m’a envahie entiérement. Quelle douleur diffuse, la peur !



Benoite et
Flora Groult

Benoite Groult
(1920-2016) Flora

Groult (1924-2001)
Journal a
quatre mains
(1958)

Une seule pensée dans ma téte : « Ca y est | C'est peut-étre notre derniere
minute de vie libre. » Papa a fermé le poste et lancé I'antenne sous le canapé
et nous avons attendu immobiles, que quelque chose se passe. Il y a eu une
minute de silence qui a duré un an et puis une téte teutonne est apparue au
carreau en hurlant : « Licht ». Nos volets étaient mal clos, c’est tout. Et il était
loin déja, I'Allemand, que nous tremblions encore, chacun a sa fagon.

Il'y a des instants déterminants dans la vie des étres. Merci, ciel, que celui-
ci n'ait été pour nous qu’une fausse alerte. Mais j'ai été intéressée par les
manifestations physiques de ma peur. Avant d'avoir pu opposer la moindre
résistance, j'ai été investie tout entiere par la panique et j'ai trouvé vraie la
famille d’expressions toutes faites que I'on emploie en pareille circonstance,
car moi aussi, “mon sang n'a fait gu’un tour”, j'ai eu “les jambes coupées, la
téte vide” et j'ai "vieilli de cent ans”.
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Victor Hugo
(1802-1885)
Le Loup-Garou

Enfin, vient ma nuit préférée !

La nuit de la pleine lune...

Nuit ol on rencontre aussi des fées,

Aimant la lumiére blanche de cet astre nocturne.

Je sens mes sens s'alerter,

Mon coté animal se développer...
S’agit-il d'une malédiction ?

Je n’en ai pas la conviction.

Mon corps va se transformer, mes vétements se déchirer,
Je vais devenir plus grand, plus puissant...

Et je vais ressentir ce besoin de sang,

Avant de me mettre a hurler.

Je vais fuir les lumiéres de la ville,

Et courir vers la forét,

Ou il me sera plus facile,

De me cacher, de ne pas me faire repérer.

Et puis, je vais me mettre a chasser,
Et vous ne pourrez pas m'échapper.
Ou que vous soyez, n'importe ou...
Je vais vous retrouver, car je suis un Loup-Garou...

J'ai une préférence pour les jeunes femmes,

J'aime les maitriser et les mordre au cou,

Mais... ne vous inquiétez pas madame,

Je vous garderai en vie, ma compagne je veux faire de vous.

Et avant le petit matin,

A moins que quelgu’un ne vous trouve,
J'en suis certain,

Vous serez devenue ma louve...



Victor Hugo
(1802-1885)

Les Miserables
(1862)

Deuxieme partie
COSETTE

livre troisieme -
Accomplissement
de la promesse
faite a la morte

V - La petite toute seule

Comme |'auberge Thénardier était dans cette partie du village qui est pres
de I'église, c’était a la source du bois du coté de Chelles que Cosette devait
aller puiser de I'eau.

Elle ne regarda plus un seul étalage de marchand. Tant qu’elle fut dans la
ruelle du Boulanger et dans les environs de I'église, les boutiques illuminées
éclairaient le chemin, mais bientét la derniére lueur de la derniére baraque
disparut. La pauvre enfant se trouva dans |'obscurité. Elle s’y enfonga.
Seulement, comme une certaine émotion la gagnait, tout en marchant elle
agitait le plus qu’elle pouvait I'anse du seau. Cela faisait un bruit qui lui tenait
compagnie.

Plus elle cheminait, plus les ténebres devenaient épaisses. Il n'y avait plus
personne dans les rues. [...] Tant qu’elle eut des maisons et méme seulement
des murs des deux c6tés de son chemin, elle alla assez hardiment. De temps
en temps, elle voyait le rayonnement d’une chandelle a travers la fente d'un
volet, c’était de la lumiére et de la vie, il y avait la des gens, cela la rassurait.
Cependant, a mesure qu’elle avancait, sa marche se ralentissait comme
machinalement. [...] aller plus loin que la derniere maison, cela devenait
impossible. Elle posa le seau a terre, plongea sa main dans ses cheveux et se
mit a se gratter lentement la téte, geste propre aux enfants terrifiés et indécis.
Ce n'était plus Montfermeil, c’étaient les champs. L'espace noir et désert était
devant elle. Elle regarda avec désespoir cette obscurité ou il n'y avait plus
personne, ou il y avait des bétes, ou il y avait peut-étre des revenants. Elle
regarda bien, et elle entendit les bétes qui marchaient dans I'herbe, et elle vit
distinctement les revenants qui remuaient dans les arbres. Alors elle ressaisit
le seau, la peur lui donnait de |'audace : — Bah! dit-elle, je lui dirai qu'il n'y
avait plus d'eau! - Et elle rentra résolument dans Montfermeil.

A peine eut-elle fait cent pas qu'elle s'arréta encore, et se remit a se gratter
la téte. Maintenant, c’était la Thénardier qui lui apparaissait ; la Thénardier
hideuse avec sa bouche de hyéne et la colére flamboyante dans les yeux.
L'enfant jeta un regard lamentable en avant et en arriere. Que faire ? que
devenir ? ou aller ? Devant elle le spectre de la Thénardier ; derriere elle tous
les fantémes de la nuit et des bois. Ce fut devant la Thénardier qu’elle recula.
Elle reprit le chemin de la source et se mit a courir. Elle sortit du village en
courant, elle entra dans le bois en courant, ne regardant plus rien, n’écoutant
plus rien. Elle n‘arréta sa course que lorsque la respiration lui manqua, mais
elle n’interrompit point sa marche. Elle allait devant elle, éperdue.

Tout en courant elle avait envie de pleurer.

Le frémissement nocturne de la forét I'enveloppait tout entiere. Elle ne pensait
plus, elle ne voyait plus. L'immense nuit faisait face a ce petit étre. D'un coté,
toute 'ombre ; de I'autre, un atome.

Il n"y avait que sept ou huit minutes de la lisiere du bois a la source. Cosette
connaissait le chemin pour I'avoir fait plusieurs fois le jour. Chose étrange,
elle ne se perdit pas. Un reste d'instinct la conduisait vaguement. Elle ne jetait
cependant les yeux ni a droite ni a gauche, de crainte de voir des choses dans
les branches et dans les broussailles. Elle arriva ainsi a la source. [...]
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Deuxieme partie
COSETTE

livre troisieme -
Accomplissement
de la promesse
faite a la morte

Cosette ne prit pas le temps de respirer. |l faisait tres noir, mais elle avait
I'habitude de venir a cette fontaine. Elle chercha de la main gauche dans
I'obscurité un jeune chéne incliné sur la source qui lui servait ordinairement
de point d'appui, rencontra une branche, s'y suspendit, se pencha et plongea
le seau dans I'eau. Elle était dans un moment si violent que ses forces étaient
triplées. [...] Elle retira le seau presque plein et le posa sur I'herbe.[...]

Un vent froid soufflait de la plaine. Le bois était ténébreux, sans aucun
froissement de feuilles, sans aucune de ces vagues et fraiches lueurs de I'été.
De grands branchages s’y dressaient affreusement. Des buissons chétifs et
difformes sifflaient dans les clairieres. Les hautes herbes fourmillaient sous
la bise comme des anguilles. Les ronces se tordaient comme de longs bras
armés de griffes cherchant a prendre des proies. Quelques bruyéres seches,
chassées par le vent, passaient rapidement et avaient l'air de s’enfuir avec
épouvante devant quelque chose qui arrivait. De tous les cotés il y avait des
étendues lugubres.[...]
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Etienne
Jodelle
(1532-1573)

Comme un qui
s'est perdu...

Le sonnet qui suit avait été épinglé sur le mur de son bureau par le poéte
René Char, alors responsable d’un réseau de Résistance durant la seconde
guerre mondiale.

Comme un qui s’est perdu dans la forét profonde
Loin de chemin, d’orée et d’adresse, et de gens :
Comme un qui en la mer grosse d'horribles vents
Se voit presque engloutir des grands vagues de I'onde :

Comme un qui erre aux champs, lorsque la nuit au monde
Ravit toute clarté, j'avais perdu longtemps

Voie, route et lumiére et presque avec le sens,

Perdu longtemps I'objet, ou plus mon heur se fonde.

Mais quand on voit — ayant ces maux fini leur tour —
Aux bois, en mer, aux champs, le bout, le port, le jour,
Ce bien présent plus grand que son mal on vient croire.

Moi donc qui ai tout tel en votre absence été,
J'oublie, en revoyant votre heureuse clarté,
Forét, tourment, et nuit, longue, orageuse, et noire.

Les Amours, 30, « L'Amour obscur », posth . 1574.



Dean Koontz
(1945 -)
Tic Tac (1996)

[...] Il alluma sa radio. Un bon vieux rock and roll lui rendrait sa belle humeur.
Mais il avait di déplacer le sélecteur de la station qu'il écoutait tout a I'heure :
le poste n’émettait plus qu’un chuintement qu’on ne pouvait confondre avec
des parasites ordinaires, un bruit assez lointain d’eau qui tombe en grande
quantité sur une barre de rochers en pente.|...]

La voiture ne lui appartenait que depuis quelques heures, et la radio était
déja en panne.

Maugréant a mi-voix, il tripota tous les boutons dans |'espoir de trouver
les Beach Boys, les Isley Brothers, Sam Cooke, Roy Orbison, ou méme des
vedettes actuelles comme Phil Collins ou Annie Lennox, apres tout. Nom
d’un chien, il se serait contenté d'une entrainante polka. [...]

Il voulut éteindre le poste, le bruit continua avec la méme intensité. Il était
pourtant certain d'avoir pressé la bonne touche. Il la pressa une seconde fois,
sans plus d'effet.

Peu a peu, la nature de ce bruit s'était modifiée. Son clapotis-gargouillis
crépitant, qui tenait aussi du grondement sifflant, évoquait moins la chute
d’'eau que la rumeur distante d'une foule quand s'éleve la voix de la multitude
pour acclamer ou pour chanter. Ce pouvait étre également le charivari d'une
populace en colére, et préte a tout.[...]

Des voix. Oui, c'étaient bien des voix. Par centaines, par milliers peut-étre. Des
voix d’hommes, de femmes, des voix fragiles d’enfants. Pleurs désespérés,
appels a I'aide, cris de panique, plaintes angoissées, il croyait entendre tout
cela qui résonnait a l'infini, mais de fagon étouffée, comme de |'autre bord
d'un gouffre immense ou du tréfonds de noirs abysses.

Ces voix qui I'emplissaient d'effroi avaient aussi, curieusement, quelque
chose d'attirant, d’hypnotique presque. Il se surprit a fixer trop longtemps le
poste de radio, ce qui détournait dangereusement son attention de la route
; il devait s’en arracher pour se concentrer sur la circulation quelques instants
a peine, avant de revenir au poste qui luisait doucement.

Et voici que derriére le mugissement étouffé de la multitude s'élevait une
voix caverneuse, déformée, une voix totalement autre... infiniment étrange,
impérieuse, exigeante. Une voix grave et grasse qui navait rien d’humain,
éructant des mots quasiment incompréhensibles, comme englués de
mucosités.

Allons, allons | Son imagination s'emballait. Des parasites ordinaires, de la
neige électronique, voila ce qui sortait de ses haut-parleurs. Rien que de trés
banal.

Malgré l'impression de froid glacial qui persistait, Tommy sentit brusquement
la sueur lui perler au front et au cuir chevelu. Ses paumes aussi étaient moites.

Il avait assurément pressé tous les boutons du tableau radio, et le
bourdonnement du checeur fantomatique ne se taisait pas.

« Zut, alors | »



Dean Koontz
(1945 -)
Tic Tac (1996)

Louis LIARD

Peur d’enfant

Il serra le poing droit et |'abattit a plat sur le tableau, pas assez fort pour se
faire mal, mais de fagon a frapper trois ou quatre touches a la fois.

D'instant en instant, l'articulation gutturale, déformée de cette voix
étrangement oppressante se précisait, sans que Tommy parvienne tout a fait
a comprendre ce qu’elle disait.

Il tapa encore du poing sur le poste, et eut la surprise de s’entendre pousser
un cri étranglé de désespoir.

J'avais une douzaine d'années ; j'étais allé a la forét, a une lieue de la ville,
prendre des nouvelles de mon oncle, le garde-forestier, qui était malade.

Je revenais a la tombée de la nuit ; la route était déserte.

Tout a coup, j'entendis derriere moi des pas précipités, une sorte de galop
que je ne reconnaissais pas. Ce n’était pas un cavalier, ce n’était pas non plus
la course d'un homme.

La peur me prit et, I'imagination aidant, je me figurais quelque béte
monstrueuse a ma poursuite. Je me mis a courir a toutes jambes. Plus je
courais, plus le galop semblait se rapprocher, plus les formes de la béte, que
je ne voyais pas pourtant, me paraissaient grandir et devenaient effrayantes.

Dans ma fuite, je me heurtai a une pierre et je tombai.

Le galop s'arréta net, mais si pres de moi qu’'un frisson me secoua tout le
corps.

A la fin, n‘entendant plus rien, je pris mon courage a deux mains, je me
relevai et regardai derriere moi...

L'ane de mon oncle était tranquillement arrété a deux pas de moi, droit sur
ses quatre pattes.

J’eus honte de ma couardise. Je pris la béte échappée par le licol et la

ramenai a son écurie, me jurant bien qu’on ne me reprendrait plus a trembler
de la sorte.

Louis Liard, né le 22 aolt 1846 a Falaise et mort le 21 septembre 1917 a
) Paris, est un philosophe et administrateur francais.
Elu membe de I"’Académie des sciences morales et politiques en 1903.



Guy de

Maupassant
(1850-1893)
Extrait de La
peur

Du recueil La
Bécasse et
autres contes
(1883)

[...] La peur (et les hommes les plus hardis peuvent avoir peur), c’est quelque
chose d'effroyable, une sensation atroce, comme une décomposition de
I'dme, un spasme affreux de la pensée et du cceur, dont le souvenir seul
donne des frissons d'angoisse. Mais cela na lieu, quand on est brave, ni
devant une attaque, ni devant la mort inévitable, ni devant toutes les formes
connues du péril : cela a lieu dans certaines circonstances anormales, sous
certaines influences mystérieuses, en face de risques vagues. La vraie peur,
c'est quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques
d‘autrefois. Un homme qui croit aux revenants, et qui s'imagine apercevoir un
spectre dans la nuit, doit éprouver la peur en toute son épouvantable horreur.

Moi, j'ai deviné la peur en plein jour, il y a dix ans environ. Je I'ai ressentie,
I'hiver dernier, par une nuit de décembre.

Et, pourtant, j'ai traversé bien des hasards, bien des aventures qui semblaient
mortelles. Je me suis battu souvent. J'ai été laissé pour mort par des voleurs.
J'ai été condamné, comme insurgé, a étre pendu, en Amérique, et jeté a la
mer du pont d'un batiment sur les cétes de Chine. Chaque fois je me suis cru
perdu, j'en ai pris immédiatement mon parti, sans attendrissement et méme
sans regrets.

Mais la peur, ce n'est pas cela.[...]
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Guy de

Maupassant
(1850-1893)
Le Horla (1886)

Dans le Horla, le narrateur tient un journal ; il y fait part d’un trouble
mystérieux: « Amesure qu’approche le soir, une inquiétude incompréhensible
m‘envahit, comme si la nuit cachait pour moi une menace terrible ». De
jour en jour, le malaise se poursuit, il sent autour de lui une “présence”,
“quelqu’un” ... Hallucination ? Folie ? Pourtant, une nuit, I'eau et le lait
posés sur la table ont été bus : « On avait donc bu cette eau ? Qui ? Moi ?
» écrit-il le 5 juillet.

[...] 6 aolt. — Cette fois, je ne suis pas fou. Jai vu... j"ai vu... j'ai vu ... Je ne
puis plus douter... jai vu l... J'ai encore froid jusque dans les ongles... j'ai
encore peur jusque dans les moelles... jai vu !...

Je me promenais a deux heures, en plein soleil, dans mon parterre de rosiers...
dans |'allée des rosiers d’automne qui commencent a fleurir.

Comme je m'arrétais a regarder un géant des batailles, qui portait trois fleurs
magnifiques, je vis, je vis distinctement, tout pres de moi, la tige d'une de ces
roses se plier, comme si une main invisible I'eit tordue, puis se casser, comme
si cette main |'elt cueillie ! Puis la fleur s’éleva, suivant une courbe qu’aurait
décrite un bras en la portant vers une bouche, et elle resta suspendue dans
I"air transparent, toute seule, immobile, effrayante tache rouge a trois pas de
mes yeux.

Eperdu, je me jetai sur elle pour la saisir | Je ne trouvai rien ; elle avait disparu.
Alors je fus pris d'une colere furieuse contre moi-méme ; car il n'est pas
permis a un homme raisonnable et sérieux d'avoir de pareilles hallucinations.
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Jacques
Salome
(1935-)

Le magicien
des peurs

Mais était-ce bien une hallucination ? Je me retournai pour chercher la tige,
et je la retrouvai immédiatement sur I'arbuste, fraichement brisée, entre les
deux autres roses demeurées a la branche.

Alors, je rentrai chez moi I'ame bouleversée, car je suis certain, maintenant,
certain comme de |'alternance des jours et des nuits, qu'il existe pres de moi
un étre invisible, qui se nourrit de lait et d’eau, qui peut toucher aux choses,
les prendre et les changer de place, doué par conséquent d'une nature
matérielle, bien qu'imperceptible pour nos sens,et qui habite comme moi,
sous mon toit...[...]

Il était une fois, une seule fois, dans un des pays de notre monde, un homme
que tous appelaient le Magicien des Peurs.

Ce qu'il faut savoir, avant d’en dire plus, c’est que toutes les femmes, tous
les hommes et tous les enfants de ce pays étaient habités par des peurs
innombrables. Peurs tres anciennes, venues du fond de I'humanité, quand les
hommes ne connaissaient pas encore lerire, |'abandon, la confiance etl'amour.
Peurs plus récentes, issues de |'enfance de chacun, quand I'incompréhensible
de la réalité se heurte a l'innocence d'un regard a I'étonnement d’une parole,
a I'émerveillement d'un geste ou a I'épuisement d'un sourire.

Ce qui est slr, c'est que chacun, dés qu'il entendait parler du Magicien
des Peurs, n’hésitait pas a entreprendre un long voyage pour le rencontrer.
Espérant ainsi pouvoir faire disparaitre, supprimer les peurs qu'il ou elle
portait dans son corps, dans sa téte.

Nul ne savait comment se déroulait la rencontre. Il y avait chez ceux qui
revenaient du voyage, beaucoup de pudeur a partager ce qu'ils avaient vécu.
Ce qui est certain, c’est que le voyage du retour était toujours plus long que
celui de l'aller.

Un jour, un enfant révéla le secret du Magicien des Peurs. Mais ce qu’il en dit
parut si simple, si incroyablement simple, que personne ne le crut.

« Il est venu vers moi, raconta-t-il, m‘a pris les deux mains dans les siennes et
m’a chuchoté :

“Derriere chaque peur, il y a un désir. Il y a toujours un désir sous chaque peur,
aussi petite ou aussi terrifiante soit-elle | Il y a toujours un désir, sache-le”.

« Il avait sa bouche tout pres de mon oreille et il sentait le pain d'épices »
confirma I'enfant.

« Il m'a dit aussi :

“Nous passons notre vie a cacher nos désirs, c’est pour cela qu'il y a tant de
peurs dans le monde. Mon travail, et mon seul secret, c’est de permettre a
chacun d'oser retrouver, d'oser entendre et d'oser respecter le désir qu'il y a
sous chacune de ses peurs”.



Jacques
Salome
(1935-)

Le magicien
des peurs

L'enfant, en racontant tout cela, sentait bien que personne ne le croyait. Et
il se mit a douter a nouveau de ses propres désirs. Ce ne fut que bien des
années plus tard qu'il retrouva la liberté de les entendre, de les accepter en
lui.

Cependant, un jour, un homme décida de mettre le Magicien des Peurs en
difficulté. Oui, il voulait le mettre en échec. Il fit le voyage, vint a lui avec une
peur qu'il énonga ainsi :

« J'ai peur de mes désirs | »

Le Magicien des Peurs lui demanda :

« Peux-tu me dire le désir le plus terrifiant qu'il y a en toi ?

— J'ai le désir de ne jamais mourir, murmura I'homme.

— En effet, c’est un désir terrible et fantastique que tu as la. »
Puis, apres un temps de silence, le Magicien des Peurs suggéra :

« Et quelle est la peur qu’il y a en toi, derriere ce désir ? Car derriere chaque
désir, il y a aussi une peur qui s'abrite et parfois méme plusieurs peurs. »

L'homme dit d’un seul trait :
« J'ai peur de ne pas avoir le temps de vivre toute ma vie.
— Et quel est le désir de cette peur ?

— Je voudrais vivre chaque instant de ma vie de la fagon la plus intense, la
plus vivante, la plus joyeuse, sans rien gaspiller.

— Voila donc ton désir le plus redoutable », murmura le Magicien des Peurs.

Ecoute-moi bien. Prends soin de ce désir, c’est un désir précieux, unique.
Vivre chaque instant de sa vie de la fagon la plus intense, la plus vivante, la
plus joyeuse, sans rien gaspiller, c’est un trés beau désir. Si tu respectes ce
désir, si tu lui fais une place réelle en toi, tu ne craindras plus de mourir. Va,
tu peux rentrer chez toi. »



George

Sand
(1804-1876)
Extrait du conte
Les ailes du
courage (1872)

[...] Soit a cause de sa boiterie, soit parce qu'il n’était pas naturellement brave,
Clopinet ne s'éloignait guére de la maison et ne faisait rien pour accorder son
courage avec sa curiosité. Un jour que I'oncle marin était venu voir la famille
et que Clopinet parlait d'aller voir la mer avec lui, si son papa voulait bien le
permettre :

— Toi ? dit le pére Doucy en riant : tais-toi donc ! tu ne sais pas marcher et
tu as peur de tout. Ne vous embarrassez jamais de ce gamin-la, beau-frere !
c’est un malingre et un poltron. L'an dernier, il s’est caché tout un jour dans
les fagots, parce qu'il a vu passer un ramoneur un peu barbouillé qu'il a pris
pour le diable. Il ne peut pas voir sans crier le tailleur qui vient faire nos
habits, parce qu'il est bossu. Un chien qui grogne, une vache qui le regarde,
une pomme qui tombe, le voila qui s’envole. On peut bien dire que c’en est
un qui est venu au monde avec des ailes de la peur attachées aux épaules.

— Ca passera, ¢a passera, répondit |'oncle Laquille [...] ; quand on est enfant,
on a des ailes de peur ; plus tard, il vous en pousse d'autres.

Ces paroles étonnérent beaucoup le petit Clopinet.

— Je nai point d'ailes, dit-il, mon papa se moque ! mais peut-étre qu'il m’en
pousserait, si j'allais sur la mer !

— Alors, reprit le pere Doucy, ton oncle devrait en avoir ? Dis-lui donc de te
les montrer !

e J'en ai quand il en faut, reprit le marin d'un air modeste ; mais ce sont des
ailes de courage pour voler au danger. [...]

Antoine
de Saint-
Exupéry
(1900-1944)
Extrait du
chapitre Xl de
Vol de nuit
(1931)

Riviere est le responsable du service de I’Aéropostale sur I'aéroport de
Buenos-Aires. Il a convoqué un pilote.

Riviere le recoit :

« Vous m'avez fait une blague a votre dernier courrier. Vous m'avez fait demi-
tour quand les météos étaient bonnes : vous pouviez passer. Vous avez eu
peur ? »

Le pilote surpris se tait. Il frotte I'une contre I'autre, lentement, ses mains. Puis
il redresse la téte, et regarde Riviére bien en face :

« Oui. »

Riviere a pitié, au fond de lui-méme, de ce gargon si courageux qui a eu peur.
Le pilote tente de s’excuser.

« Je ne voyais plus rien. Bien sir, plus loin... peut-étre... la T.S.F. disait... Mais
ma lampe de bord a faibli, et je ne voyais plus mes mains. Jai voulu allumer
ma lampe de position pour au moins voir l'aile : je nai rien vu. Je me sentais
au fond d'un grand trou dont il était difficile de remonter. Alors mon moteur
s'est mis a vibrer.



Antoine

de Saint-
Exupéry
(1900-1944)
Extrait du
chapitre Xl de
Vol de nuit
(1931)

— Non.
— Non ?

— Non. Nous I'avons examiné depuis. Il est parfait. Mais on croit toujours
gu’un moteur vibre quand on a peur.

— Qui n"aurait pas eu peur | Les montagnes me dominaient. Quand j'ai voulu
prendre de |altitude, j'ai rencontré de forts remous. Vous savez quand on
ne voit rien... les remous... Au lieu de monter j'ai perdu cent metres. Je ne
voyais méme plus le gyroscope, méme plus les manometres. || me semblait
que mon moteur baissait de régime, qu'il chauffait, que la pression d’huile
tombait... Tout ¢a dans I'ombre, comme une maladie. J'ai été bien content
de revoir une ville éclairée.

— Vous avez trop d'imagination. Allez. »

Et le pilote sort. [...]
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Paul

Verlaine
(1844-1896)
Extrait du
recueil
Romances sans
paroles (1874)

A poor young shepherd
J'ai peur d'un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :

J'ai peur d'un baiser !

Pourtant j'aime Kate
Et ses yeux jolis.

Elle est délicate,

Aux longs traits palis.
Oh I que j'aime Kate !

C'est Saint-Valentin !
Je dois et je n'ose
Lui dire au matin...
La terrible chose
Que Saint-Valentin |

Elle m’est promise,
Fort heureusement !
Mais quelle entreprise
Que d'étre un amant
Pres d'une promise !

J'ai peur d'un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :

J'ai peur d'un baiser !



ET DE TROIS,
C’EST ASSEZ

L'émotion fut a son comble lorsque la boulangére du 13 quai de Jemmapes
découvrit le corps de Valentine Pinon au pied de sa boutique, dissimulé sous
un tas de feuilles d’orme, mortes elles aussi, dont le camaieu de roux, de
rouge alizarine et de jaune abricot lui faisait un linceul automnal. La belle avait
été étranglée avec sa propre étole en chinchilla de synthese. Fait étrange,
le meurtre était signé comme ceux, récents, de deux de ses malheureuses
collégues de trottoir : une fine tige d'acier plantée dans le cceur, une sorte
d’aiguille a tricoter.

« Aiguille a tricot ? Baleine de parapluie plutot !I» déclara le professeur
honoraire Henri Bosh au petit groupe d’'habitués du café voisin des lieux du
crime. Eminent helléniste, polyglotte de surcroit, pilier de bar et amateur
d'amours vénales en dépit de son age, le professeur avait le souci de la vérité
et le sens de la rime.

Et chacun de soupeser en expert les avantages et les inconvénients des
deux procédés. Une forte majorité rallia finalement le camp des aiguilles.
Plus faciles a se procurer. Plus rigides aussi. Le professeur, partisan de I'arme
cétacée, vexé, se leva, paya son écot et sortit sans saluer la compagnie.

La nuit tombait. Au carrefour, deux filles, inconscientes du danger, battaient
le pavé mouillé. Il salua la plus jeune « Venez vous abriter, ma petite » en
déployant avec effort son vieux pépin privé de quelques-uns de ses fanons.
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